Никогда двадцать огромных томов не сделают революцию, ее сделают маленькие карманные книжки в двадцать су.
Вольтер
На первой же странице читаю:
«Я по своей простоте думал, что о любом восхваляемом предмете нужно говорить правду, и это главное, а из правды выбрать самое замечательное и расположить в наиболее подходящем порядке».
К сожалению, не указано, кому принадлежит сей удивительный постулат, но от его прекрасной простоты веет античностью.
Я прибыл за знаниями со скудным багажом недоучки: после ухода из театрального я довольно много читал (во всяком случае, грузинскую литературу знал хорошо); благодаря Лали слегка разбирался в музыке; в поездках по свету навидался музеев и достопримечательностей, но все это скопилось бессистемной, хоть и бесценной, грудой и только теперь стало определяться и выстраиваться. Воинство, осиянное Славой; ведь деяние культуры — борьба со злом, и подвиг художников выше подвигов серафимов.
Наконец-то я расставил вехи на долгой дороге цивилизации (к чему когда-то побудили рассказы Этери Георгиевны) ; так легче было обозреть путь. Сервантес и Свифт, некогда высившиеся готическими соборами на песке пустыни, вдруг обросли островерхими домами, лачугами и городской стеной. А поодаль от них встали другие — захватывающее дух ослепительное зрелище!
Так и запомнился московский год: соседством несуразного низкого быта с памятниками эпох, точно взгляд из темницы на залитый солнцем мир.
Занятия проходили в здании на Тверском бульваре, во флигеле знаменитого Дома Герцена, и воспоминания о них далеко не так патетичны: большинство лекций навевало дремоту. Однако, чтобы прооудить, не нужно хора, достаточно и одного голоса. Как ни измельчал Дом Герцена, несколько голосов там все-таки звучало. Один принадлежал знатоку античности, облагороженному долгим общением с гекзаметрами и латынью и как бы обретшему черты стареющего патриция: холодные светлые глаза навыкате, крупный рот оратора, обрамленный мягко струящейся бородкой, пегая челка; только безразличная к латыни русская картофелина носа озадачивала на этом