Читая в первый раз хорошую книгу, мы испытываем то же чувство, как при приобретении нового друга. Вновь прочитать уже читанную книгу — значит вновь увидеть старого друга.
Вольтер
Вокзал был сплошь уставлен стойками и буфетами. Вид жареных кур, толстых колбас, яиц и хачапури вызывал
Спазмы в желудке и легкую дурноту; поперхиваясь слюной, я тщетно шарил по карманам; вместе с носильщиками бросался на перрон к прибывающим поездам, но пассажиры предпочитали носильщиков с бирками на груди.
Возле вокзала я набрел на большой оживленный рынок, так называемую Дезертирку. Чем только там не торговали — глаза разбегались! Меня принимали за покупателя и предлагали попробовать сыр, творог, мед, фрукты... Я пробовал все подряд, без разбора, давясь от голода и стыда.
Пожилая женщина попросила поднести до трамвая туго набитые кошелки. Я поднес, а когда женщина протянула мне деньги, смутился, да так, что даже ее вогнал в краску.
Сиплый дядька в военном френче схватил меня за руку и потащил к заваленной ящиками полуторке, попутно честя матюками шофера и его драндулет. Оскорбленный шофер индифферентно покуривал в кабине. За разгрузку я получил от матерщинника пятьдесят рублей (тогда были старые деньги), а главное — достоверно узнал, что возле рынка можно подработать, надо только успевать к привозу.
Теперь, незаметно выскользнув из комнатки Элико, до духоты прогретой жарким ночным дыханием, я спешил на рынок. Там приходилось выдерживать конкуренцию с грузчиками, налетавшими на каждую новую машину. Грузчику изъяснялись на странном грузинском, напоминавшем говор Фирюзы и Латифа. Они больно пинались железными тележками, прокладывая себе дорогу к заработку и оттесняя новичка, но рублей до тридцати, а по воскресеньям и до пятидесяти мне перепадало. Отдышавшись под навесом у малолюдного прилавка, легкий, почти невесомый после ночных бдений и утренних трудов, я шел через дорогу в ближайшую хашную — ее заляпанная витрйна убого светилась в утренних сумерках; там ремесленный люд хмуро заправлялся перед работой. Изредка вваливалась компания кутил — опохмелиться после попойки: с этими расторопный официант был особенно ласков. Заказов никто не делал: всем полагалась уемистая миска хаши с чесночной подливой, несколько ломтей грузинского хлеба да стопка водки. Горячая смесь снимала напряжение, по телу растекалось сытое тепло, наваливалась сонливость. В сон клонило так неудержимо, что я клевал носом, стоя за столом, на что сосед многозначительно приподнимал брови и тактично улыбался — дескать, дело молодое!
Вот пятачок, на котором я толкался в первые дни,—. Нахаловка, вокзал, Дезертирка, хашная. Неудивительно,