Нужно читать и уважать только те книги, которые учат понимать смысл жизни, понимать желания людей и истинные мотивы их поступков.
Горький М.
Часа два мы возились, прочищая и смазывая старинный механизм — застрявший в дверях осколок начала века. Наконец он исправно и вкусно щелкнул за мной, и я остался один в маленькой комнате с зарешеченным окном.
— Сиди, голубь, в голубятне, теперь далеко не улетишь...
Я слышал, как Чико с бабушкой препирались, кому хранить ключ от двери.
— Молчи, сосунок! В моем доме не то что тебе, папаше твоему распоряжаться не позволю!
— А если ты его выпустишь?
— Вот балда! И чему тебя в институте учат? Выпустить хотела бы, давно бы сумела.
Похоже, Чико вынужден был уступить.
Погодя он подошел к дверям и спросил в замочную скважину:
— Арестованный, не желаете по-маленькому?
Безо всякой злости, единственно чтобы соответствовать ситуации, я лягнул дверь ногой.
— Во дает! — крикнул Чико.— Ты хоть в своем доме дверей не ломай!
В комнате почти не было мебели: коренастый комод с ручками в виде колокольчиков, скрипучая тахта и два старинных стула с высокими резными спинками и мягкими сиденьями, из которых лезла вата. Я выдвинул ящики комода — в них лежало выглаженное постельное белье. Для кого бабушка держит столько белья? По старой памяти...
Я присел на тахту. Что теперь делать? Фу-у, что же делать? Не было ни возмущения, ни злости, ни хитроумных планов. Ничего-ничегошеньки. Я был пуст, как вымытая и насухо вытертая стеклянная банка. «Река,— вспоминал я.— Туман... Кобыла... Надо же — стреноженная кобыла оказалась... Бабушка... Река...»
«Нуца,— думал я.— Торнике. Они чем-то похожи,
Нуца и Торнике. Что-то у них есть общее... Бесарион по-своему прав. И я прав. Мы оба правы — каждый посвоему. И бабушка по-своему права. И Чико. И Бондо Цверава. Только Апрасион никак не прав. А Нуца?.. Сколько ночей я не спал? Когда в окно лазил — раз. У Апрасиона недоспал — два. Прошлую ночь глаз не сомкнул. Лихо!.. То-то у меня все теперь правы. Какая глупая, смешная история! Неужели возможна такая непреодолимая глупость? Нет, здесь что-то другое...»
Чико был чрезвычайно доволен своей ролью. Не находил себе места. То и дело подходил к дверям и спрашивал:
— Арестованный, не желаете воды?
— Арестованный, нет ли претензий?
Наконец он обошел вокруг дома и через затянутое сеткой окно сообщил, что ему надо сбегать к отцу доложить обстановку.
— Не скучай, я скоро вернусь.
— Можешь не возвращаться. Никуда я не денусь. Сил нету.