Читая в первый раз хорошую книгу, мы испытываем то же чувство, как при приобретении нового друга. Вновь прочитать уже читанную книгу — значит вновь увидеть старого друга.
Вольтер
— Что напоминает нам этот сосуд? — громко спрашивает Бесо, воздев большую глиняную миску с вином. Внимательное молчание воцаряется в ответ — Разве не напоминает он нам...
— Грудь матери...— шепчет мне на ухо Чико.
— Грудь матери, вскормившей нас! — восклицает Бо
Со.
Я смотрю на миску: она большая, красивой формы.
— Ладо, возьмите вот это! Очень вкусно,— Нуца подвигает мне блюдо с баклажанами, начиненными орехами и зеленью.— Берите еще, вы ничего не ели, я видела...
— У меня такая привычка.
— Очень плохая привычка.
— Ты так скоро окосеешь,— шепчет Чико,— налегай на жирное. Вон сациви бери...
Беру сациви. Вспоминаю знаменитого Гамрекели. Цепная реакция: крутая мощеная улочка; полуночный троллейбус мчится по проспекту; у памятника арагвинцам горит Вечный огонь, хочется, глотая слезы, смотреть на чуть относимое ветром пламя. Пьянею, что ли?..
Торнике, четвертый сын Бесариона, рос в Мингрелии в доме Эдишера, и, видимо, все мингрельские духи толпились у его колыбели: не успев твердо встать на ноги, Торнике вскарабкался на коня и больше не слезал с него. Работал жокеем, джигитовал в цирковой труппе, дублировал в кинофильмах гусаров и партизан. В результате охромел, сломал ключицу и пристрастился к водке... Четвертого сына Бесариона нет за столом. Он сидит в тюрьме. Вот какие дела. В прошлый раз недоставало Тамаза...
— Бабушка Кесария! — говорю я.— Ваше здоровье! Желаю вам счастливой старости и много-много красивых правнуков!
Нет, еще не пьян. Раз так краток, значит не пьян. Только маму вот вспомнил. Чего все взъелись на нее? Вышла за
Муж... Ну и вышла! А вообще-то могла бы и не выходить. Честно говоря, я видеть не могу этого типа с желтыми усами... Как можно с чистых горных пастбищ спускаться к таким кормам?..
О, запели... Это они умеют. Сколько раз я слышал издали, как поют у Бесо Ниорадзе. Красиво поют: «Ариаралоара-ло-о-о...» Нет, куда нам с суконным рылом... Пусть поют. Сколько раз я вспоминал это пение, с мощными басами и первым голосом, гарцующим на верхах, как вымпел над войском!.. Нуца тоже молчит, слушает, реснички опустила. Какая она милая... Что это чудак Бесарион наболтал мне сегодня?.. Брехун. Синьоро Помидоро. Это он ведет за собой хор. Вон и рукой играет, вроде все пальцем в потолок тычет, и басам грозит... Черт возьми. На кого же он так похож? Никак не вспомню... «Ари-арало-ара-ло-о-о...»