Видеть прекрасно изданную пустую книгу так же неприятно, как видеть пустого человека, пользующегося всеми материальными благами жизни.
Белинский В. Г.
Скаку на низкую ветку налетел. Повалился на землю, руками воздух скребу. «Стой! — кричу чужим голосом.— Покажись, если ты мужчина!..» Куда там — покажись!.. Потом не помню ничего. Ночь черная. Но не смерть. Знаю, что не смерть. Сердцем знаю. Очнулся, лошадь моя над ухом фыркает. Умница, думаю. Не увели, думаю. А сил порадоваться нету. Точно всю кровь во мне водой разбавили... Лошадь. Липа над головой. Острый камень под лопаткой. Рубаха липкая — все вижу, чувствую, но ни до чего дела нет. Далеко от меня все. Понимаешь? Помираю... Теперь вроде совсем помираю, а отца-матери не жалко, сестры единственной не жалко. Сидонии не жалко, хоть и любил я ее тогда сильно. О себе и не говорю. Мне все равно. Помираю, и ладно. А лошадь, умница, рядом на камни ложится, спину подставляет... И неохота мне, и все равно — а вскарабкался. Встала, пошла. Вброд через речку. Как пошла, Ладо! Стакан воды на седле устоял бы и не пролился. Вышла из воды, и в гору. Дорога неблизкая, меня не раз тоска смертная по ту сторону жизни уводила, но тут хоть цель была — удержаться в седле, да и запах сильный от лошадиной шеи, как нашатырь под нос, взбадривал... Наверное, я все-таки как-то правил, потому что привезла она меня в самое место — к старухе Минадоре. Знаешь, Минадору-знахарку, как раз в той стороне за околицей живет? Я для Минадоры нё подарок. Не любила она меня. Власть новая ей совсем не нравилась. Но вылечила. Вынула из иеня пулю... А вторая так и осталась в дереве на островке, я уж потом ее обнаружил, когда следствие вел... Ты ешь, брат, ешь. Я ведь не рассказчик — к слову пришлось... Еще вот что скажу — о Минадоре: почти сорок лет прошло, а она, старуха одинокая, без мужа, без опоры, санмедслужбой затюканная, ни разу ко мне ни с чем не обратилась. Характер, брат. Личность! Каждый раз, как встречу ее, шапку снимаю... Так-то и ты делай...
Прощаясь со мной, Симон все-таки спросил, добродушно посмеиваясь:
— Что у тебя за шум с этими Ниорадзе? Женить на Нуце хотят?
— Да ну их! Обложили как зверя.