Никогда двадцать огромных томов не сделают революцию, ее сделают маленькие карманные книжки в двадцать су.
Вольтер
Угроза Бесариона оказалась, однако, риторическим приемом. Он не стал связываться с Парменом, но долго не мог простить себе, что из-за неосторожности теплая и вкусная ферма уплыла из его рук.
Когда случилась эта история, Бесо шел тридцать пятый год, он уже девять лет был женат, и у него было двое детей, мальчики: Вахтанг и Тамаз. Довольно долго их называли в деревне волчатами. Они сами положили конец этому, когда на первой же свадьбе, к которой их допустили (это была свадьба Андро и Домны), залепили миской с горячей мамалыгой в физиономию захмелевшему мужику, сказавшему со смехом: «Глянь, как волчата мясо лопают!» Вахтанг швырнул миску, а Тамаз в мгновение ока оказался за его спиной, хотя никто не собирался нападать на них.
Но прежде чем перейти к сыновьям, следует хотя бы вкратце рассказать об их родительнице — красавице Елене.
Елена была единственной дочерью мингрельского дворянина Эдишера Пагавы — человека самолюбивого и горячего. И хотя через четыре года после рождения Елены буржуазная революция урезала его дворянские привилегии, а еще четыре года спустя советская власть не только ликвидировала их, но из привилегий превратила в нечто совершенно противоположное, гордый человек Эдишер Пагава не переставал твердить о своем дворянстве. Совсем как в доброе старое время, он искал для подрастающей дочери «партию» и в силу своего упрямства искал не в среде нынешних преуспевающих выходцев из низов, а там, наверху, у давно погасшего солнца. Вскоре он нашелся — человек, озаренный погасшим светилом. Это был Титико Чичуа — Носатый и статный представитель одной из лучших фамилий Мингрейии. В свои неполные сорок лет он был начинающим литератором зугдидско-озургетского масштаба, и, судя по костюму и башмакам, успех никогда не обращал к нему своего легкомысленного и красивого лица. Эдишер Пагава разглядел и понял будущего зятя. Понял он и то, что предрешенное замужество похоже на жертвоприношение
Втоптанным в грязь поверженным идолам. Но он оставался верен им, как необращенный язычник.
Все было решено. Ждали только, когда юной красавице исполнится шестнадцать лет.
Но тут с востока, оттуда, откуда приходили все беды, явился Бесо Ниорадзе. Он был пьяница и конокрад, певец и плясун. Ему было двадцать пять лет, и представитель старинного рода Титико Чичуа не смог оказать ему сопротивления. Сделать это было тем труднее, что обошлось без мужского соперничества: Бесо просто похитил чужую невесту, умыкнул, украл, как крал в Мингрелии лучших кобылиц. Сначала он увез Елену подальше в горы, в Сванетию — место почти безопасное в ту пору для людей его пошиба. Обвенчавшись в Бечо, они осторожно спустились в Кутаиси и через две недели грязные, исхудавшие, с лихорадочно блестящими глазами и воспаленными, потрескавшимися губами предстали перед старым немногословным мельником Поликарпом Ниорадзе и его женой Кесарией.